
Эта книга — история одной 
семьи в хронологическом 
охвате с 1913 по 1958 год. 
Ее автор — Борис Николаевич 
Христенко, инженер, человек 
известный в научных кругах 
нашего края, многолетний педагог 
Челябинского политехнического 
института. Свои записки-
воспоминания он писал для себя 

и своих близких, проводя через 
всю книгу справедливую мысль: 
«Жизнь каждого человека 
заслуживает того, чтобы о 
нем написали книгу... Еще лучше, 
если бы такая книга описывала 
жизнь его потомков и предков, чтобы 
можно было проследить связь 
поколений, эволюцию отдельной 
семьи в тех изменениях, 
что происходят в обществе. 
Сколько замечательных 
сюжетов для повестей 
и романов подарили 
бы человечеству 
такие записки!» 

По существу, Борис Христенко, про
живший долгую, насыщенную яркими, 
порой драматическими, событиями 
жизнь (1919-1998), именно в таком 
ключе открывал перед читателем связ
ки-главы о себе, о своем роде и о том 
времени-эпохе, когда приходилось не 
только жить, но и выживать «в условиях 
узаконенной несправедливости». 

Три главы большого повествования 
вобрали в себя воспоминания о дорогих 
родителях — матери Матрене Ивановне 
и отце Николае Григорьевиче. 

«Мама была создана для мужа, для 
семьи и всю себя отдавала нам. Не со-
мневаюсь, многое во мне и брате зало
жено матерью. Отец наш, строгий вер
ховный судья, приучил нас к обязатель
ности, исполнительности и инициативе, 
поощрял все наши ребячьи выдумки», — 
вспоминал Борис Николаевич. 

Воспоминания о жизни в родитель
ском доме красной нитью проходят по 
всей книге. Уроженцы Полтавщины, 
отец и мать вырастили двоих сыновей 
Бориса и Владимира, дав им в наследст
во любовь, тепло и мастерство—все, что 
помогало детям выстоять в этой слож
ной жизни. Родившись во Владивосто
ке, Борис Христенко детство и юность 
провел на Дальнем Востоке. Отец его 
в числе активистов -железнодорожни-
ков был направлен советской властью 
в 1926 году за границу, в Маньчжурию, 
на Китайско-Восточную железную до
рогу (КВЖД) в Харбин, в управление 
дороги, когда на паритетных началах 
восстанавливались права Советской 
России. Жизнь семьи в Харбине пер
вые три года проходила вполне благо
получно и в достатке, до тех пор, пока 
в 1929 году не разразился советско-
китайский конфликт на КВЖД. Работа 
железной дороги была парализована. 
Началась безработица, сказавшаяся 
и на семье Христенко. К этому доба
вились еще и притеснения со стороны 
эмигрантов-белогвардейцев, японских 
военных, конных отрядов бандитов-ки
тайцев («хунхузов»), грабивших пасса
жирские и грузовые поезда. 

Светлым воспоминанием для Бори
са стали годы, проведенные в стенах 
Индустриально-транспортного техни
кума КВЖД для детей граждан СССР 
в Харбине. «Много в жизни моей бы
ло маленьких и больших удач, толь
ко годы, проведенные в Техникуме, 
нельзя сравнить ни с чем, я считаю 
их самыми счастливыми, полезными 
и памятными в своей судьбе. Почему 
я пишу слово «Техникум» с большой 
буквы? Потому что его роль, его зна
чение в моей жизни можно сравнить 
только с Отцом и Матерью, давшими 
мне жизнь. Если говорить правду, то 
всеми своими знаниями, техничес
кой подготовкой, успехами в высшей 
школе, авторскими свидетельствами 
и работой над диссертацией я обя
зан Техникуму и тому коллективу пре
подавателей, с которыми счастливо 
связала меня судьба. Вечная память 
и неизбывная благодарность навсе
гда остались в моей душе», — писал 
автор книги о днях своей молодости 
в Маньчжурии. 

В"1 935 году, не желая ввязывать
ся в войну с Японией, СССР отказался 

от своих прав на Китайско-Восточную 
железную дорогу. Началось великое 
переселение «кавэжединцев» числом 
более 150 тысяч человек. С одной из 
первых партий в Советский Союз вы
ехала и семья Христенко. «Мы пере
ехали в Россию в новые условия жизни. 
Работают и отец, и мать. Вовка доучи
вается в консерватории. Я — на «своих 
хлебах». Материальное благополучие 
восстановлено, но семья распалась. 
Город Ташкент, 1935—1937 годы. Пи
шу везде «мы», так как уверен, что вос
поминания моего брата Владимира бы
ли бы примерно такими же. Обидно, но 
вся семейная хроника трагически об
рывается в июне 1937 года...», — объ
ясняет этот период жизни семьи автор 
книги, делая окончательный вывод о 
том, что происходило в то далекое со
ветское время: 

«В июне 1937 года все этапы сов
местной жизни неожиданно прервались. 
Всех рассадили в разные клетки... На
ступил жуткий 1937 год. Где-то в вер
хах какой-то параноик задался целью 
выловить всех кавэжединцев, взрос
лых и детей, и отправить их в тюрьмы, 
лагеря, детские дома и спецпоселения, 
чтобы не осталось никого в живых. Всем 
предъявили одно стандартное обвине
ние: контрреволюционная деятельность, 
шпионаж в пользу иностранного госу
дарства. Директиву Центра на местах, 
как положено, выполнили и перевыпол
нили. В эти годы решилась судьба трех 
поколений несчастных русских людей, 
бывших работников КВЖД, вернувших
ся в Россию... В живых и в виде полутру
пов остались единицы... 

Произвол Фемиды — это название 

самое подходящее... Потому что все, 
что происходило со мной в дальней
шем, ни одним человеческим законом 
не объяснить, его не может принять ни 
одно общество. Все пределы пренеб
режения к человеку, как существу те
бе подобному, все законы христианс
кие и догмы святой инквизиции в од
ночасье превратились бы в прах перед 
произволом «человека с ружьем» с то
го момента, как за тобой клацнул за
мок окованной двери». 

В кровавый 1937 год в подвалах 
сталинско-ежовской охранки ока
залась вся семья Христенко: отец, 
мать и их сыновья Владимир и Бо
рис. Отец бесследно сгинул в лаге
рях, мать после мытарств на лагер
ных этапах умерла инвалидом в 1946 
году. Владимир, душевно надломлен
ный, вернулся из пересыльной тюрь
мы в Полтаву, в 1941 году был угнан 
фашистами в Германию (после вой
ны, как «перемещенное лицо», ока
зался в Америке, где и умер в 1981 
году, еще успев порадоваться рожде
нию внучатого племянника Владими
ра, названного в его честь; в послед
нем письме так и написал: «Теперь 
можно умирать! Будет жить на свете 
новый Владимир Христенко»). 

Борис, едва успев проголосовать за 
сталинскую конституцию, 30 декаб
ря 1937 года был арестован. Далее 
началось «все невольное», начиная с 
«пахнущего гнилью и плесенью поме
щения» — бывшего овощехранилища, 
ставшего КПЗ, и полтавской тюрьмы 
на улице Пушкина (поэзия советской 

неволи!) «со стенами метровой тол
щины», что были «рассчитаны на все 

режимы для всех народов!..» А затем 
были этапы большого зэковского пу
ти: Сухобезводное, Унжлаг, лесные ко
мандировки лесоповалов. На них Бо
рис Христенко уяснил в полной мере 
несложный кодекс тюремных правил: 
«Главная заповедь — не высовывать
ся! Главная цель — подавить в тебе все 
человеческое, доказать тебе, что ты 
ничтожество! Главная трудность — ос
таться Человеком!» 

О том времени он размышлял так: 
«Сначала человека сажают в тюрьму, 
а потом всей силой государственно
го репрессивного аппарата доказы
вают его вину. Предварительно меся
цами изнурительной физической пыт
кой, содержанием в нечеловеческих 
условиях ломают его волю. Заранее из
вестно, что ни один из заключенных на 
волю не выйдет, и всякое сопротивле
ние бесполезно. Твоя вина уже дока
зана. Никакого суда, где ты можешь 
как-то оправдаться, не будет... Когда 
с людей содраны все мундиры, сня
ты все цацки, которыми они себя ук
рашали, и они в одной грязной майке 
валяются на нарах, на равных с тобой, 
как легко обнаруживается их челове
ческая сущность, их настоящая цена! 
Остается только удивляться, как та
кое ничтожество могло кем-то руко
водить, подчинять себе других, вооб
ще что-то делать? 

Многому я научился в этих услови
ях, сильно пополнилась моя юношеская 
копилка знаний о поведенческой пси
хологии взрослых людей. Да! 1937 год 
был страшным, ужасно жестоким. По-

гибли миллионы ни в чем не повинных 
людей, но и сволочи разной, нечисти 

вместе с ними унесло немало. Обид
но, что цена за очищение человечес
кого общества от этого мусора была 
неоправданно высокой». 

За десять лет неволи (1937—1947) 
многое было у зэка Бориса Христенко, 
о чем он сам пишет в книге: «Прошел я 
все должности лагерных «придурков»: 
от десятника до прораба. Здорово на
учился я разбираться в лесных делах, 
поработал на всех работах, связанных с 
лесоповалом. Был грузчиком на складе, 
научился укладывать и увязывать круг
лый лес на железнодорожных платфор
мах, был коногоном, то есть вывозил со
сновые бревна по лежневкам на склад, 
научился наваливать любой толщины 
бревно на двухколесный передок и вы
таскивать его из леса... Был награжден 
четырьмя грамотами «За высокие про
изводственные показатели». Вошел, как 
говорят, в роль и, казалось, навсегда ус
троился в этой жизни. Только всегда и 
везде неизменно стояли передо мной 
одни и те же вопросы, вызывавшие во 
мне неподдельный интерес: «А что будет 
завтра? Что изменится? Что потом?..» И 
забылась обида на украденные из жиз
ни десять лет. Снова новая жизнь, уди
вительная, непознанная». 

Конечно, обида не забылась. Борис 
Николаевич всегда помнил поименно 
своих обидчиков («сраловодов», как он 
их называл), которые преследовали его 
и в заключении, и в годы после осво
бождения, когда, вплоть до 1958 го
да, была, по его словам, «свобода ху
же неволи». Города Горький, Темиртау, 
Караганда, Зуевка (Донбасс), Троицк, 

Челябинск стали производственны
ми этапами инженера-самородка Бо-

и настроено. Колючая проволока, лай 
овчарок, дикость каждого, кто был при 
погонах, и готовая пайка хлеба с ут
ра тебе гарантированы. А больше ни
каких забот. Какой это лагерь? Это — 
свобода. А неопределенность твоего 
положения, унижение, несправедли
вость, ежедневная забота о хлебе, о 
семье, о ребенке! Какая это свобода? 
Это - каторга. 

После лагеря мне досталось еще 
десять лет каторги. Вот такая жизнь. 
С восемнадцати до двадцати вось
ми лет — тюрьма, лагерь, судилище и 
«высшая мера», а с двадцати восьми до 
тридцати восьми — значительно более 
жестокая, морально и психологически, 
каторга. Она могла продолжаться всю 
жизнь, если бы в 1953 году не умер 
«великий вождь всех народов» и под 
ногами властей предержащих не за
шаталась земля. Первый раз я вздох
нул полной грудью в 1958 году, когда 
получил справку о реабилитации, вос
становлении человеческого достоин
ства в связи с тем, что «постановле
ние от 5 октября 1938 года (приговор 
«тройки») отменено и дело прекраще
но». А через несколько дней получил 
новый нормальный чистый паспорт», — 
рассказывал свою исповедь о пережи
том Борис Николаевич. 

Но в личной жизни он обрел свое 
счастье, встретив в Троицке Людми
лу Никитичну Русину. 

«О счастливой жизни нужно писать 
отдельно, а пока можно с увереннос
тью сказать, что с Людмилой пришел 
покой в мою мятежную душу, появи
лась цель в жизни, жизнь приобрела 
смысл. В 1957 году у нас родился сын 
Виктор. В это имя мы вложили боль
шой смысл. Виктория — это Победа. 
Победа над обстоятельствами, когда 
они все против вас. Победа над людь
ми, пророчащими вам гибель и дела
ющими все, чтобы ее ускорить. Побе
да над собой, когда наступает кризис, 
силы оставляют тебя и хочется уйти 
из этой жизни. Сын — это здорово. Не 
прервется родовая линия Христенков, 
едва не погасшая в пламени смутно
го времени на Руси... Правительство 
приняло мудрое решение: восстанови
ло права невинно осужденных в 1937 
году и реабилитировало всех живых 
и умерших (посмертно). Для тех, кто 
уцелел в этом буреломе, начиналась 
новая жизнь», — этими словами Бо
рис Николаевич Христенко завершил 
свой литературный труд. 

То была еще одна ипостась его дара, 
когда он призывал читателя сохранять 
веру в себя, которая «многократно уве
личит силу вашего духа... С верой придет 
надежда... Подоспеет светлое чувство 
настоящей любви... Вера — надежда — 
любовь, могучая связка вечных слов. 
Жизнь держится на них. Об этом кни
га, которую вы держите в руках», — на
ставительно писал автор в предисловии. 
По прочтении книги Б. Н. Христенко «По
весть о пережитом» (издательство Локус 
Станди, М., 2009, иллюстрации художни
ка Владимира Фомичева, фотографии и 
документы из домашнего архива автора) 
мы убеждаемся в очевидной пра-

воте этого утверждения. 
АЛЕКСЕЙ КАЗАКОВ 

риса Христенко. Практически любое 
производство (разбитое, расхлябан
ное) он превращал в образцово-по
казательное. 

Обычное ярмо советского подне
вольного труда с закабалением ра
бочих людей самых разных профес
сий превращалось, благодаря сме
калке и основательному трудолюбию, 
как учил еще его отец, действительно 
в трудовой праздник, когда «рабочие 
искренне радовались общему успе
ху». Но завистники и стукачи-кадро
вики все равно мешали жить. Не зря 
на малых предприятиях обходились от
делами кадров, на больших — созда
вали первые отделы. 

«Я, по мнению отдела кадров ЗЛМЗ, 
очень подходил на роль резидента: гра
мотнее иного инженера, предан про
изводству, даже спит в цехе, выпра
вил дела КСЦ, зарабатывает авторитет, 
лишнего не болтает, а главное — без 
документов и с подозрительным пас
портом. А потом: как это в цехе на сто 
девяносто человек, где сорок четыре 
коммуниста, не нашли начальника, а 
все возглавляет бывший зэк? Явный 
непорядок. Мало ли что за него дирек
тор. Директора тоже можно на место 
поставить!.. И нашлись коммунисты, 
которые, демонстрируя преданность 
КПСС и свою бдительность, на одном 
из партсобраний так и поставили этот 
вопрос... 

Уходил я с гадким чувством раздав
ленности. Не знал, что еще много лет 
меня будут преследовать на всех пред
приятиях, куда бы я ни поступил. Десять 

лет в лагере я вспоминал как счастли
вую жизнь, где все было определено 


