
Íåçàâåðøåííûé ðàçãîâîð... 
Ïàìÿòè Ìàðèýòòû Àëåêñàíäðîâíû Àõëþñòèíîé 
Îíà óøëà íå ïðîùàÿñü. Òàê óõîäÿò î÷åíü ñèëüíûå ëþäè, 
òå, êòî íå áîèòñÿ íå òîëüêî ïðîøëîãî, íî è áóäóùåãî. 

ïîïóò÷èêè... îíà óìåëà íàõîäèòü 
îáùèé ÿçûê ïî÷òè ñî âñåìè. Äëÿ 
íåå ãëàâíûì áûëè ÷åëîâå÷åñêèå 
êà÷åñòâà, à íå ñîöèàëüíûé ñòàòóñ. 
Õîòÿ... ñðåäè åå çíàêîìûõ áûëè 
âûñîêîïîñòàâëåííûå ÷èíîâíèêè, 
áèçíåñìåíû, îôèöåðû, íî îíà ðåä­
êî ïîëüçîâàëàñü èõ ïîääåðæêîé è 
ïîêðîâèòåëüñòâîì. 

À åùå îíà óìåëà ðàáîòàòü ìíîãî 
è õîðîøî. Òåïåðü òàê íå ðàáîòàþò. 
Çà ýòî åå ëþáèëè è áîÿëèñü. Îíà 
ìîãëà ïðèíèìàòü «ñòóäåí÷åñêèå 
äîëãè» è 30 äåêàáðÿ, è 2 ÿíâàðÿ. 
Ìîãëà íå ïðîñòèòü âñåãî îäèí 
ïðîïóñê, îäíó îãîâîðêó, îäíó íå­
òî÷íîñòü. Íî ïðè ýòîì îíà ìîãëà 
÷èòàòü íà ëåêöèÿõ ñòèõè è ïðîèç­
íîñèòü ïî÷òè òåàòðàëüíûå ìîíî­
ëîãè, ìîãëà óñòðîèòü äèñêóññèþ, 
êîòîðàÿ ïðîäîëæàëàñü íåñêîëüêî 
äíåé, ìîãëà ðàñøåâåëèòü äàæå 
ñàìóþ «çàìåðçøóþ àóäèòîðèþ», 
åñëè â íåé áûëè óìíûå ëþäè. Íå 
ñëó÷àéíî îíà âñåãäà ðàáîòàëà íà 
ñàìûõ «óìíûõ ôàêóëüòåòàõ» è ïðå­
âðàùàëà îáû÷íûé ó÷åáíûé ïðîöåññ 
â ïðàçäíèê. Òàëàíòëèâûå ñòóäåíòû 
îáîæàëè åå èìïðîâèçàöèè è àëëå­
ãîðèè, ïîñðåäñòâåííûå óâàæàëè åå 
ëîãèêó è ýìîöèîíàëüíûé íàïîð. 
Ñ íåé áûëî íåïðîñòî. 

Ó íåå áûë î÷åíü îñòðûé ÿçûê, 
èçóìèòåëüíîå ÷óâñòâî þìîðà. 
Âñòóïèòü ñ íåé â îòêðûòóþ ïîëå­
ìèêó ðèñêîâàëè íåìíîãèå. Ìóæ­
÷èíàì ñïîðèòü ñ æåíùèíîé âñåãäà 
íåëåãêî, à ñïîðèòü ñ êðàñèâîé æåí­
ùèíîé íåâîçìîæíî. Ìíîãèå ïðåä­
ïî÷èòàëè åå ïðîñòî ñëóøàòü. 

Îíà íåñêîëüêî ðàç ïîáûâàëà çà 
ãðàíèöåé. Ïåðåæèëà øîê îò Åâðî­
ïû è ïîòðÿñåíèå Èçðàèëåì, íî ÿ íå 
ñëûøàë, ÷òî îíà õîòåëà áû óåõàòü 
òóäà íàâñåãäà. Êîíå÷íî, â åå æèçíè, 

Ìû ïîçíàêîìèëèñü ïî÷òè äâàä­
öàòü ïÿòü ëåò íàçàä è çà ýòî âðåìÿ 
òàê íè ðàçó òîëêîì è íå ïîðóãàëèñü. 
Çàòî ìíîãî ñïîðèëè, ãîâîðèëè î òåà­
òðå, êèíî, ìóçûêå. Íî ÷àùå ïûòà­
ëèñü ãîâîðèòü îá èñòîðèè ðóññêîé 
êóëüòóðû è ðîññèéñêîé èíòåëëèãåí­
öèè. Åé î÷åíü íðàâèëàñü ýòà òåìà. 
Îíà äåéñòâèòåëüíî ñ÷èòàëà, ÷òî áåç 
èíòåëëèãåíöèè Ðîññèÿ ïåðåñòàíåò 
áûòü Ðîññèåé. Åå âûñòóïëåíèÿ íà 
ðàçíîãî ðîäà ñîáðàíèÿõ, êîíôå­
ðåíöèÿõ, ôîðóìàõ âñåãäà áûëè ïðî­
íèêíóòû òàêîé èñêðåííåé òðåâîãîé 
çà ñóäüáó èíòåëëèãåíöèè, ÷òî ðåäêî 
îñòàâëÿëè àóäèòîðèþ ðàâíîäóøíîé. 
Îíà ìó÷èòåëüíî èñêàëà â ïðîøëîì 
îòâåòû íà ñàìûå òðóäíûå âîïðîñû 
ñîâðåìåííîñòè è î÷åíü ïåðåæèâàëà, 
êîãäà íå ìîãëà èõ íàéòè. 

Ìàðèýòòà Àëåêñàíäðîâíà èñ­
êðåííå âåðèëà â òî, ÷òî åñëè ÷åëî­
âåê ïðàâèëüíî âîñïèòàí, òî îí ñìî­
æåò âûäåðæàòü èñêóøåíèå âëàñòüþ 
è áîãàòñòâîì. ß áûë êàòåãîðè÷åñêè 
íå ñîãëàñåí. Íî ìíå áûëî ñ íåé 
èíòåðåñíî. 

Äóìàþ, ñîòíè ëþäåé ìîãëè áû 
ïîâòîðèòü ýòè ìîè ñëîâà. Ïðîôåñ­
ñîðà è ñòóäåíòû, àêòåðû è ìóçûêàí­
òû, õîðîøèå çíàêîìûå è ñëó÷àéíûå 

êàê è â æèçíè ëþáîãî íîðìàëüíîãî 
÷åëîâåêà, áûëè ìèíóòû îò÷àÿíèÿ, 
î÷åíü òðóäíûå ðåøåíèÿ, íåîäíî­
çíà÷íûå ïîñòóïêè, íî íå áûëî ïî­
ëèòèêàíñòâà è öèíè÷íîãî ðàñ÷åòà, 
êîòîðûé ìû òåïåðü ïîëèòêîððåêòíî 
íàçûâàåì ñëîâîì «ïðàãìàòèçì». 

Îíà î÷åíü ëþáèëà ðóññêèé ÿçûê 
è ñòðàøíî ïåðåæèâàëà îòòîãî, ÷òî 
ñòóäåíòû íå óìåþò ãîâîðèòü è ïè­
ñàòü ïî-ðóññêè ãðàìîòíî. ß ìíîãî 
ðàç ñëûøàë, êàê îíè îïðàâäûâà­
ëèñü, ïûòàÿñü îáúÿñíèòü ïðîñ÷å­
òû íåäîñòàòêàìè øêîëüíîãî îáðà­
çîâàíèÿ èëè îñîáûìè æèçíåííûìè 
îáñòîÿòåëüñòâàìè, íî îíà áûëà íå­
ïðåêëîííà. Äëÿ íåå ðóññêèé ÿçûê 
áûë ñâÿùåííûì. À ìíîãèå èõ òåõ, 
êòî âñå-òàêè ïðîøåë åå øêîëó ëþá­
âè è óâàæåíèÿ ê îòå÷åñòâåííîé 
èñòîðèè è êóëüòóðå, ïîòîì ïèñàëè 
ïîòðÿñàþùèå ñî÷èíåíèÿ è ñòèõè. 

Îíà óäèâèòåëüíî ïåëà. Â åå ãî­
ëîñå áûëà òà ñàìàÿ åñòåñòâåííîñòü. 

êîòîðîé òàê íå õâàòàåò ìíîãèì ñî­
âðåìåííûì ýñòðàäíûì çâåçäàì. 
Îíà ïåëà òîëüêî òîãäà, êîãäà ñàìà 
ýòîãî õîòåëà. Ïîýòîìó êàæäàÿ ïåñ­
íÿ áûëà îòðàæåíèåì åå íàñòðîå­
íèÿ, âûðàæåíèåì åå ñàìî÷óâñòâèÿ 
â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå ýòîãî 
ñëîâà. Íà êàôåäðàëüíûõ ïîñèäåë­
êàõ ìû ïðîñëóøàëè ïî÷òè âåñü åå 
ðåïåðòóàð. Îñîáåííî åé óäàâàëèñü 
ðîìàíñû. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó îíà 
íå ëþáèëà áëàòíîé øàíñîí. 

ß íèêîãäà íå âèäåë, êàê îíà 
èãðàëà â ñòóäåí÷åñêèõ ñïåêòàêëÿõ 
òåàòðà «Ìàíåêåí». Íî ÿ âèäåë, êàê 
çàãîðàëèñü åå ãëàçà, êàê ìåíÿëîñü 
âûðàæåíèå ëèöà, êîãäà îíà ðàññêà­
çûâàëà î òîì óäèâèòåëüíîì âðåìå­
íè, î êîòîðîì ñåé÷àñ âñïîìèíàòü 
êàê-òî íå ïðèíÿòî. Â îäíîì èç ñâî­
èõ íåìíîãî÷èñëåííûõ èíòåðâüþ 
îíà ñêàçàëà: «Ïðàêòè÷åñêè âñå 
ãîäû â òåàòðå çàïîìíèëèñü êàê 
ñàìûå... Ðåïåòèöèè íà÷èíàëèñü 

ïîñëå ðàáî÷åãî äíÿ â 5-6 ÷àñîâ âå­
÷åðà, çàêàí÷èâàëèñü ñàìîå ðàííåå 
â 10 ÷àñîâ, ÷àùå â 11-12 íî÷è. Ïî­
òîì øëè ïî íî÷íîìó ×åëÿáèíñêó, è 
ïðîäîëæàëèñü ðàçãîâîðû î òåàòðå, 
ñïåêòàêëÿõ, ïðåäñòîÿùèõ ãàñòðî­
ëÿõ, î ëèòåðàòóðå, ìóçûêå...». 

Îäíàæäû ÿ íàçâàë ïîêîëåíèå øå­
ñòèäåñÿòíèêîâ «ïîêîëåíèåì ïðîè­
ãðàâøèõ». Îíà íå ñîãëàñèëàñü. Ìû 
âåëè ýòîò ñïîð ìíîãî ëåò, è äàæå 
ïðè íàøåé ïîñëåäíåé âñòðå÷å, êîãäà 
ÿ ñèäåë â åå ìàëåíüêîé êóõíå, îíà 
ïðîäîëæàëà óáåæäàòü ìåíÿ, ÷òî «ïî 
ñàìîìó áîëüøîìó ñ÷åòó... ìû íå 
ïðîèãðàëè». Îíà òàê âåðèëà â ýòî, 
÷òî ÿ ðåøèë íå ñïîðèòü. 

À åùå îíà ëþáèëà âêóñíóþ åäó 
è êðàñèâóþ îäåæäó, õîðîøî ðàçáè­
ðàëàñü â êîñìåòèêå è þâåëèðíûõ 
óêðàøåíèÿõ. Îíà ëþáèëà æèçíü 
âî âñåõ åå ïðîÿâëåíèÿõ. Ïîðîé 
åé óäàâàëîñü ñîçäàòü ïðàçäíèê íà 
àáñîëþòíî ïóñòîì ìåñòå òîëüêî 
âçãëÿäîì, óëûáêîé, ñëîâîì. 

Íî ïî-ñâîåìó îíà áûëà îäèíîêà 
è î÷åíü áîÿëàñü ôèçè÷åñêîé íåìî­
ùè. Ìû ðåäêî ãîâîðèëè î ñìåðòè, 
ñòàðàòåëüíî îáõîäèëè òåìó áîëåç­
íè, íå âñïîìèíàëè òåõ, êòî ïðèíåñ 
â åå æèçíü áîëü è ñòðàäàíèå. Ìíå 
êàæåòñÿ, îíà õîòåëà è äàæå óñïåëà 
ïî÷òè âñåõ èõ ïðîñòèòü. 

Íàñòîÿùèõ äðóçåé ó íåå áûëî 
íåìíîãî. Íî òå, êòî ïðèøåë ïðî­
âîäèòü åå â ïîñëåäíèé ïóòü, áûëè 
óäèâèòåëüíî ïîõîæè äðóã íà äðóãà: 
êðàñèâûå, óìíûå, èíòåëëèãåíòíûå 
è ïî-ñâîåìó î÷åíü ÿðêèå. 

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî áîëüøå âñåãî 
íà ñâåòå îíà íå ëþáèëà ñåðîñòü è 
òóïîñòü, êîòîðûìè òàê áîãàòà ñòà­
ëà â ïîñëåäíèå ãîäû íàøà æèçíü. 
Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî èìåííî ïîýòîìó 
îíà óøëà. Óøëà íå ïðîùàÿñü... 

Èãîðü ÑÈÁÈÐßÊÎÂ, 
çàâåäóþùèé êàôåäðîé 

èñòîðèè Ðîññèè 


